so weit klagers erinnerung in die zeit zurückreichte, war er gehend gewesen auf dem spinnwebweich, seitdem lief die maschine in seinem kopf, lief pausenlos auch ohne klagers aufmerksamkeit, woraus er den schluß zog, daß sie nicht an ihm als dem einzigen hörer interessiert war, den sie hätte haben können, sondern unabhängig von ihm arbeitete und vielleicht auch schon vor ihm gearbeitet hatte, falls es davor überhaupt gab. klagers handgriffe schritte jedenfalls schienen sich unbeeinflußt von der maschine zu vollziehen, doch ob sie in einem schattenapparat irgendwo in klager ihren anfang nahmen oder außerhalb von ihm im spinnwebweich, das wußte er nicht.

so weit seine erinnerung in die zeit zurückreichte, hatte es nur klager gegeben und die weiche und die keile, die er fertigte. er wußte nichts von seiner anatomie, hatte keinen kühl glänzenden begriff, nur einen fleischig festen glauben. was klager anging, so stellte er sich seine funktionsweise folgendermaßen vor: beweis und quelle seines lebens, wenn auch unabhängig von ihm oder wenigstens nicht klager war die unablässig laufende maschine. deren harz floß in oder besser durch klager abwärts und verholzte in der brustgegend dermaßen, daß die schmale esche aber, die durch seine mitte wuchs, sich ebenso unablässig vergrößern und klager das material für seine holzkeile liefern konnte. hinter klagers rücken ragten die wurzeln dieser esche aber in die luft oder trugen ihn, wenn er schlief; vorne brach er während des wachens laufens mit seinen händen die äste ab und nagte sie mit den zähnen zu keilen zurecht, die er dann in bestimmten abständen in das spinnwebweich trieb.

das war, im großen und ganzen, klagers alltag gewesen, so weit seine erinnerung in die zeit zurückreichte. sein wissen darüber war allerdings verfertigt von der maschine und nicht überprüfbar für klager allein.