mit der nächsten frau, wieder mehr schreiben, notierte der meister sich innerlich, während er nach dem ersten brief grub, den sie ihm auf dem kissen gelassen hatte nach einer der frühen nächte: eine halbe seite lang wiederholte sich auf dem papier der mit hellblauem filzstift ordentlich geschriebene satz, Du fehlst mir, doch alles, was er fand, war der andere letzte brief, die geschichte.